紅領帶/曾子安

在媽媽的葬禮和追思禮拜中,我和哥哥決定繫上代表福氣、喜悅的紅領帶。

前年十二月30日,星期五。媽媽的肚子痛得厲害,覺得胃硬得像塊石頭,只好請爸爸打電話去好朋友林醫師家求救,林醫師先給了一些止痛藥,隔日去做胃鏡檢查。檢查後,林醫師打電話要爸爸到醫院一趟,他帶來晴天霹靂的消息──媽媽得了最惡性的一種胃癌。

再來十一個月,媽媽承受了所有可能的身體及心理的折磨。

去年一月29日,媽媽接受全胃切除手術。沒有胃,食物一下就跑到小腸,「吃」變成一件勞累痛苦的事。雖不容易,但媽媽沒有放棄,努力的吃,不能吃的時候,用一根管子直接餵營養品到小腸裡去。媽媽總是告訴自己一句聖經的話:「你們落在百般試煉中 都要以為大喜樂。」

再來的化療,媽媽開始掉髮、手腳麻木、拉肚子、便秘、嘴破,最可怕的是無法控制的嘔吐,每兩個禮拜就要做一次,看到藥就吐,非常的虛弱。到十一月,媽媽已經不能進食,小腸不但無法餵東西進去,還開始流出糞水。嗎啡可以止痛,但是讓媽媽每半個小時就嘔吐一次,無法入睡。體重比病前降了十八公斤,媽媽手腳都只剩骨頭,臉上的顴骨也高高突起。

身體的痛苦是可以看得到的,但心理要承受的,我猜,可能比身體更難受。媽媽一直希望能爭取最後的一點機會,不能走路了,仍然堅持要到台北做化療。可是有一天,爸爸接到醫生的電話,建議媽媽放棄治療,接受安寧照護。爸爸不敢告訴媽媽,先跟我和哥哥說,我們三個男生,抱在一起,淚流不止。最後媽媽也知道了,知道自己的生命已到了日落,知道不能繼續陪伴這個家庭,知道自己逐步邁向死亡和分離。

去年十一月29日,星期四,我期末考的第一天。爸爸打電話到學校告訴我,媽媽的血壓已降到80(高)60(低)情況危急。當天護士告訴我們,不是今天晚上,就是明天早上。晚上,媽媽連呼吸都有困難,但還聽得到。爸爸和我及哥哥跟幾個朋友一起坐在病床邊,我們開始說起小時候的故事,說說笑笑,很是開心。牧師和教會的朋友來了,大家一起唱詩歌。22:06分,詩歌正唱著媽媽最喜歡的「耶和華我的力量」時,媽媽的血壓在儀器上直線下降,心跳也降到零。我一直側眼看著儀器的顯示,知道媽媽離開中,哭到淚眼模糊。但心裡卻也平靜下來,因為替媽媽高興,她終於能息了這一切的勞苦重擔,到天父那裏去了。

雖身體痛苦不堪無力做事;心裡有這麼多的難過、無助。但在媽媽的臉上,沒有悲傷、怨恨、絕望,只有喜樂的笑容。而且每次媽媽都很堅定的告訴我們:「很多事不是我們能掌控的,但,我們還是可以決定如何面對它。」

媽媽又引用了聖經的另一句話:「凡勞苦擔重擔的人可以到我這裏來,我就使你們得安息。」這是耶穌說的;媽媽又說:「雖然我也很不捨與你們分離,但能早早就上天國是福氣,你們一定要快快樂樂的為我舉辦告別式及追思禮拜喔!」這是媽媽說的。把絕望藏在心底,把快樂與人分享,這就是我的媽媽。

追思禮拜中,我和哥哥決定繫上紅領帶。

媽媽離開了,這是我們不能控制的。但是,是的,我們還是可以決定用怎樣的心情送她最後一程。白色襯衫、深色長褲、紅色領帶,看來喜氣洋洋,我們相信,這樣媽媽會喜歡的。
評論: 1 | 引用: 0 | 閱讀: 5690