阿爸的心與我很靠近／徐聖輝

當救護車用160公里的速度，載著病危的阿爸，從竹東駛向台北的和信醫院時，我陪在旁邊，心情隨著血氧濃度高低起伏，感覺阿爸離我好近，又很遙遠。因為專業知識告訴我，阿爸快離開我了。雖然同事們盡力幫忙，隔天被告知噩耗後，我踏著匆忙的腳步，見了阿爸最後一面。在牧師的禱告聲中，阿爸生前對我好的影響，歷歷在目，眼淚不禁奪眶而出。

小一、小二時，都是父親用腳踏車載我上下學，有時一早進教室，會看到有人惡作劇，留下排泄物。爸爸總是把它清除乾淨後再去上班，我好像沒看過其他家長做類似的事。放學後，他常載我到飲料攤前，一齊享用美味的古早味汽水或冬瓜茶，當然不是每次要求，他都答應。但回想起來，心中總洋溢著幸福美滿的感覺，覺得阿爸答應與否總是拿捏的恰到好處。

阿爸是一個脾氣很溫和、勤勞和關心弱勢的人，他沒有大聲責備過我，僅有的印象是，我小時候調皮捉弄哥哥，母親總是護著我，叫哥哥讓我。阿爸則會主持公道，板起臉孔，"嗯"一聲，我就不敢亂來了。他擔任藥局主任，認真負責，每天都加班到將近晚上七點才回家，也花很多時間幫教會記帳和擔任同工而樂此不疲。有一次一個鄉下來的病人，因為阿爸熱心的幫他一些忙，感動之餘就送了阿爸一隻雞。阿爸很感慨的跟我說，很多病人憂傷痛苦，需要關心與安慰，他很想幫助他們，可惜他不是醫師，能幫助的有限。這句話影響了我的一生，小小心靈看到阿爸的善心，苦無發揮之處，埋下我讀醫的種子。

我們三個小孩從小就感受到父母滿滿的愛，帶我們到全省各地旅遊，好吃的東西總是先給孩子享用。小時候的我，體弱多病，幾乎每個月都會有嚴重的扁桃腺炎，發燒、喉嚨痛很不舒服。阿爸總是溫馨的帶我就醫，悉心的幫我準備食物，如麵線、稀飯等。他每月固定上台北買管制藥品時，都會帶回東方出版社的各類書籍，像圖解科學文庫、亞森羅蘋等偵探小說以及各種中西名著，幾乎青少年可看的書都買回來了。長大後我才明白父母的愛多麼有智慧，當年家中經濟環境並不寬裕，他們很少花錢買玩具，卻捨得花大筆的錢買書，讓我們學小提琴，上昂貴的私立學校，就是希望我們可以出人頭地，過更好的生活。

得到父母親這樣慇勤的照顧，很難違背父母的美意。小四時有一次父母問我將來要做什麼?我則反問他們的想法，阿爸很誠懇的表達希望我念醫，我那時看到阿爸周遭的醫師朋友，家境都很富裕，我就誠實又充滿理想性的回答：「我如果當醫師，我不要當一個很會賺錢的醫師」，父母點頭微笑稱讚了我一番。自此，我自動自發認真唸書，因為我知道要考上醫學系並不簡單。父母也信任我，從來不需叮嚀我唸書。大約從高二開始，阿爸在每晚九點半左右總會問我要吃什麼點心，我點什麼，他就買什麼。我享受美食時，心中無比溫暖與感動，也下定決心，一定要完成阿爸的心願，當然也是我的心願。

放榜得知我考上醫學系時，阿爸臉上的笑容無比燦爛，我們都很開心，因為我的表現讓他引以為豪，我也一直認為有他這麼棒的父親，我才可能盡力當一個真正關心病人的醫師。阿爸會和我分享一些蘭大衛醫師父子美好的見證，卻不會對我講大道理，他都是身體力行，來教導我們要關心別人，服務社會。不管多卑微的事情，只要對別人、公眾有益處，他都樂意付出，他一生所做所為就是耶穌幫人洗腳的最好典範。父親愛我，他也善待每一個人，有很多人愛他。我要學習他的「忍耐」精神，心中自然如他溫和，成為一個受人喜愛的人。我會選擇當精神科醫師，後來選擇照顧癌症與臨終病人，都是阿爸的精神感召。我也沒忘記我小時候的諾言，盡我的能力，幫助最需要的人。

今天，雖然阿爸的身體離我很遠了，我卻覺得他與我很靠近，因為我知道，不論是他在買點心給我時、還是他安息了、我真誠在關心病人時，他的心永遠與我是那麼靠近啊！