無限的感恩(一)/潘立中

感謝大家來到Carol與我的家參加感恩禮拜。夫妻這麼多年, 一定有同感才對。對方心裏在想什麼,應該都可以清清楚楚。但是有時候,卻有奇怪的例外,當我跟她說我想請大家來一起做個家庭禮拜時,她竟然吃了一驚,驚奇於我這隻黑羊竟會有這主意。

幾十年來,她對我的誤會很深,以為我在教會只在打瞌睡。其實,我在教會眼晴閉起來,只有一半時間在睡覺,尤其是莊牧師來了之後,我在教會失眠很嚴重。Carol 這人也很奇怪,平常腦筋清楚得很。不要看她笑口常開,她的觀察力非常敏銳,連我拉鍊忘了拉,她都從來不放過。但是,她竟沒察覺,我這個不擅於參與群眾的孤獨老人,當她在四十一街教會忙於教會事工的時候,有時開會一次就是好幾小時或整個晚上,她居然沒察覺,平常都在外面等的我,這麼多年竟然從來無一句怨言,到底這些時間,我在幹什麼呢?似乎沒有人知道。我真感謝,她熱心於教會服事,帶給我最高品質的時間。整本聖經有半本以上,我在她開會時在教會外等候她時讀的,也因而有時間讀了很多聖經解讀,C.S. Lewis 及其他神學著作。如果她這樣再下去, 我整本聖經重新讀一次的「危險性」很大。


有人說,人的生命可分做兩個世界,一個是事情的世界,一個是時間的世界。在這忙碌的人生中,要做的事情真多,我們在哪裏找到時間呢?在兩者之間求其平衡是不容易的。事情和時間之間,事情總是比較羸。一下子是小孩在吵肚子餓,一下子是電視在播放世界杯足球賽,不然就是冰箱牛奶喝完了,要去買牛奶。我們怎會有時間呢?其實困難不見得是事情太多,而是什麼事情最重要?對此,我們每人都有不同的強調,而猶太人的解決方法就是每七天有個安息日。(他們遵守安息日更勝於基督教遵守主日)。安息日是整天的靜養時間,正如Abraham Joshua Heschel所說的「時間的教堂」 (Cathedral of time)。我發覺,在每天忙碌的時間中, 找到短短自我安靜下來思考的時間,其品質真有如置身教堂之中。當然我不會斗膽向Carol說我有自己有這「安靜時間的教堂」就不必去做禮拜了,否則我會永無寧曰。


其實我不會如此建議,因為信仰的生活,連我這門外漢都知道不只是一種自修,與人之間的互相關懷也是很重要的一環。使徒保羅就一再強調互相關懷的重要。這幾年來我發覺教會的規矩很有助於日常生活,其中我最贊成的就是祈禱。對於祈禱我並不了解,在我長大的環境,我們家人的內心對人的關懷並不輸給別人,但是我們卻往往不知道如何表達。要怎樣才能做到表達關心又不太肉麻呢?就如G. K. Chesterton所說的:「一個無神論者最大的困難就是當他滿心感謝時,不知向誰表示感謝。」這是我認識Carol以前的大問題。而且,能夠幾個知心人在一起在飯前同時靜下心來,有個莫名的平安。此外,飯前的祈禱真是好用,它有一股把大家拉在一起的力量,並給我們一個明確的開飯令,尤其是在人多,特別是小孩多的時候,吃飯有時簡直亂七八糟,不知如何開始。禱告卻讓一切有秩序。


 我們都有一把年紀了,每個人過去也都有一段輝煌的日子。現在,大家在尋找什麼?我們追求的上帝是什麼樣子?我很想找到一個可以瞭解的上帝。多年的讀書和追尋,我發覺沒人,沒有一個現代的牧師、神學教授,也沒有一個歷史上偉大的神學家、思想家有辦法給我一個滿意的回答。就連愛因斯坦都巧妙地躲過這棘手的問題。他說:上帝從無惡意,祂是很含蓄的。他的上帝是個Personal God,是大自然和諧的表徵。這種說法使他兩邊討好,教會說他信神,其他的人說他是無神論者的偉人。我真被搞昏了。這麼多偉大的思想家都沒一個能講得清楚,這些人難道都有智障嗎?顯然不是。這使我領悟到,說不定暸解不是必要的。一般人(包括我)都如多馬一樣,是耶穌復活後所說的「沒福」的人,總是堅持看不到、摸不到而無法瞭解的事是不能相信的。我只好自我解嘲地這樣認為:信上帝就像談戀愛,女人不是不能瞭解只能愛她的嗎?(至少我的Carol是這樣的)我們怎有可能暸解女人呢?我們追求的,不是一個可以瞭解的上帝,而是一個可以愛的上帝。


 我這樣說,倒是有幾個大神學家支持我。Thomas Cahill曾寫到有人問奧古斯丁一個問題。這人問的真好。他說:「當我看到出埃及記32章中, 摩西上山拿十誡,山下的以色列人鑄金牛來拜,上帝非常生氣,命令摩西叫利未人將所有人都全殺死,兄弟,伙伴,鄰居,無一倖免,共殺了三千人。這樣的上帝,我怎能暸解呢?」我讀到他所問的這個問題,真是龍顏大悅,拍案叫絕,心想,這一次奧古斯丁你可跑不掉了。這也是我迫切想要暸解的。但是奧古斯丁的回答卻是令人失望。他說:「上帝是萬能的,要是你能暸解衪,那就不是上帝了。」十年前宋泉盛牧師來溫哥華帶領靈修會時,我問他這個問題但也問不出個所以然。天主教的Thomas Merton對上帝這麼說:「你的光亮是我的黑暗,我對你毫無所知,靠我自己的能力,我無法想像如何來認知你。如果我用想像力來認知你,我絕對錯了。如果我硬說我了解你,我一定是神經錯亂了。如果我意識中確定我認知你,那我一定是發瘋了。」大概是同樣的理由,神學家田立克有句名言說:「懷疑不是信仰的相反,懷疑是信仰的一部份。」我若是不懂,也只能接受。聽說Hillary Clinton看了田立克有關罪和恩典的一篇出名講章 「You Are Accepted」之後,就原諒她的丈夫Bill Clinton了。


儘管我還是很多的不瞭解。可是,來到本拿比灣基督長老教會 (BTPC) 這群人中卻有種莫名的感覺:溫馨!這是我從沒經驗過的感覺,一種歸屬感的感覺。雖然我對於信仰還是有滿腹疑問,但我想,既然我已經在這群人之中,我就是大家的一部份了。何況我好像沒聽過去教會而變壞了的人。(待續)

評論: 0 | 引用: 0 | 閱讀: 2407