道別/陳惠卿

前一陣子欣賞了一部日本電影《我的長崎母親》(英文片名:Nagasaki: Memories of My Son),影片描述從1945年8月8日長崎原爆的前一天開始,當地居民過著平凡的一天;接著,第二天清早,男主角浩二也跟往常一樣,神采奕奕與母親伸子道別之後便到學校(長崎醫科大學)上課。炎熱的夏日中,浩二與同學們正專注上課,拿起筆準備沾墨汁寫筆記時,畫面突然一片強光,浩二桌上的墨水瓶瞬間熔化。

接著,故事的時間跳躍到三年後,伸子與浩二的未婚妻町子一同去掃墓之後,決定接受浩二已經死亡的事實。因為三年前原爆之後,伸子找遍長崎醫科大學的每一個角落,都沒有發現兒子浩二任何的遺物,所以她拒絕接受浩二在原爆中喪生的可能,而是堅信浩二必定是僥倖逃生,很快就會回家。沒想到一等就是三年,在過去三年中,伸子每天都會幫浩二準備一份晚餐,期待浩二回家與她團聚。這一天晚上,當她對著照片中的浩二說:「今晚是最後一次幫你準備晚餐了」浩二的身影竟出現在她的眼前,驚喜之中她與兒子開始談起過去的點點滴滴,故事就此展開。

這部影片算是紀念長崎原爆70年的影片,影片中雖然可以看到戰爭與原爆讓他們受到極大的創傷與悲痛,但卻不會讓人感受到任何的怨恨,從電影中看到的是經歷苦難後的平民百姓們面對不幸的遭遇,如何仍然堅強,且互相照顧來繼續走生命的道路,就如同我們的長輩們在台灣也走過那段悲苦的歲月。

導演山田洋次藉著伸子與浩二,母子的對話,讓觀眾想像經歷原爆的恐怖並體會到在戰爭中倖存的人,失去親人好友心中所產生的自責與悲痛。每一段伸子與浩二的對話都在處理不同的情感,在我來看都跟道別有關。首先讓我印象深刻的一段是關於伸子大兒子因從軍參戰而在南洋戰場喪命,伸子談到在大兒子的死訊傳來前,曾夢到大兒子穿著骯髒破爛的軍服回到家中看她,她反問浩二:「為什麼這三年都沒有回來看我,讓我知道他已經死於原爆中?」浩二回答說「哥哥在戰場上一定是朝思暮想要回家看您,這一定是很強的意識才能做得到,而我卻在完全不知道狀況之下就死於原爆了。」我想許多觀眾應該也和我有同樣的疑問:為何現在浩二能夠出現在母親的面前?不過,在影片中也一直沒有交代我們所看浩二到底是「靈魂」或是伸子的想像出來的「幻影」,我想是因為這部影片並不是要探討人的靈魂是否能在死後與親人對話。

另外一段則是伸子與浩二討論到他生前的未婚妻町子已經為他守候三年,伸子勸浩二應該要放手了,祝福町子可以再尋找到另一段幸福(町子在小學當老師,伸子聽說學校剛好有一位男老師對她有意思),沒想到浩二非常激動的反對,身影便消失了。當浩二再度出現時,態度已經改變,他以幽默的口吻對媽媽伸子說,町子可能沒辦法找到像他一樣愛她,一樣好的人,但是她若是能遇到一位好人,應該要好好把握,他希望町子能代替他與媽媽得到加倍的幸福。影片中的浩二帶著淚水,很堅定的說出這一段話。其實,對伸子而言,當浩二在原爆失蹤後,與她一樣喪失所愛的町子是她生命中很重要的支柱,雖然町子沒有與她住在一起,但三年來町子就像家人一樣對她的關心與陪伴,是支撐她勇敢活下來的力量,鼓勵町子另覓對象,等於要她放棄自己的心靈與生活的倚靠,這需要極大的勇氣,才能跟這一段在艱困中所培養出的情感道別。

透過這部影片讓我想到自己也有一段來不及與父親道別的傷感與遺憾。在今年1月23日,全台灣經歷十年來最大的寒流,父親在清晨昏倒在家中,送到醫院時已經過世,他沒有任何交代便離開我們,帶給我們全家極大的錯愕,那種來不及道別的遺憾至今似乎還沒完全得到撫平。在辦理後事的過程中也因為與母親不同的信仰,對人過世之後何去何從有不同的了解。我也因此知道民間信仰(或佛教)認為人剛過世時魂魄是茫然不知何去何從的,必須不斷誦經告訴他要跟著佛到西方極樂世界,而且「冤親債主」等鬼魂會來干擾逝者,讓他的魂魄恐懼而無法跟著佛祖前往西方,所以在父親告別式前(註1),我們家每天24小時都有誦經機器不斷播放。對我而言,誦經的聲音很陌生也很令我感到不舒服,甚至有點令我恐懼,至今我還是很難理解誦經有能夠讓人「安息」的效用。

在父親剛過世的那段時間,我們全家人都對於沒有親口與父親道別非常遺憾也很傷心。以前與爸爸說再見時,心中想的是下次回去就會見面了,否則也可以用電話互相問候,而今意識到永遠不能再聽到他的聲音,真的很令人傷心。我想起2015年5月古倫神父在東門教會的講座「悲傷與臨終陪伴」中,曾有一位姊妹向古倫神父說她心中一個很大的遺憾就是她的父親生病住院很久,家人常常去醫院探視,但是父親過世的時候剛好家人都不在身邊,沒有機會跟父親好好道別,也沒有陪伴父親到最後一刻,讓她非常自責與傷心,因她一直想到父親是一個人孤單離開這個世上就很難過,她的心情跟我很像。當時古倫神父的回應是說:她的父親離開世上的時候絕對不會孤單,因為人要離開世上的時候會有上帝的天使來帶領。我在理智上覺得這樣的解釋會讓人得安慰,不過情感上似乎還是需要更多時間才能不自責。

我到現在仍然常想:若是父親知道自己即將離世,他會想跟我們說甚麼話?他會如何跟我們道別?而我們又會如何跟父親道別呢?目前我還想不到任何的答案,只能提醒自己不要讓這樣的情況再度出現,盡量好好把握與家人相處的時光,充分表達心中對家人的關懷及愛,或許能減少一些遺憾,多一些滿足。

註1:我家鄉的習俗是若有家人過世會租用冰櫃存放遺體,放在家中大廳,所以入殮儀式也是在家中進行,直到告別式之後才送至殯儀館火化再安葬。
評論: 0 | 引用: 0 | 閱讀: 1206